ANNEME

MEKTUP

Annecigim, hep sana seni ne kadar sevdigimi, kiiciliciik
yliregimdeki kocaman yerini anlatmak isterdim. Ama
basaramadim. Ciinkii hi¢ anlamaya calismadin. Bir giin sana
bahgeden cicek topladim. Bardaga koydum, sana getiriyordum
ki, bardak birden bire elimden diistii, kirildi. Cigekle sana
sevgimi anlatacaktim. Kirilan bardak i¢in o kadar ¢ok bagirdin
ki, bir daha kimseye ¢icek vermemeye yemin ettim.

Anne, benim kii¢iik yiiregimde herkesi sevecek kadar yer
vardi. Ben herkesi ¢ok seviyordum. Ama sen insanlarin hep
kotii olduklarini, onlara glivenilmemesi gerektigini sdyledin.
Ben de artik insanlar1 sevmiyorum.

Annecigim, bir tirli kiicik kafam almiyor, bana
bagkalarina vurmayr sen ogrettin. Ben dogdugumda vurmay1
bilmiyordum ki, neden simdi kardesime vurmama kiziyorsun.
Ben ona vurunca elime vuruyorsun.

Anne, babami hi¢ sevmiyor musun? Hep beni onunla
korkutuyorsun, onu sevmemi istemiyor musun?

Ben bir seyi bagirmadan istersem vermiyorsun. Bagirarak
istersem veriyorsun, o ylizden ben de hep bagirarak, aglayarak
istiyorum. Hem de dedigini yapmak i¢in bagirmani
bekliyorum. Biliyor musun seni bagirtmak hosuma gidiyor. O
zaman benimle ilgilendigini diisinliyorum.




Anne sana giizel bir haberim var: Artik yemeklerimi
yiyecegim. Bir an dnce biiylimek istiyorum. Neden mi? Seninle
konusurken yukarilara bakmaktan biktim. Artik boynum
agriyor. Eger biliyimem daha c¢ok siirecekse, neden sen
comelerek benimle konugsmuyorsun? O zaman kendimi daha iyi
hissedecegim. Konusurken gozlerini gérmek istiyorum.
Gozlerinin derinliginde sevildigimi anlamak istiyorum.

Anne beni neden dinlemiyorsun? Benim ¢izgi film
kahramanlarim, kirilan oyuncagim, kaybolan kalemim neden
seni ilgilendirmiyor? Beni de senin sefin, arkadasmin yeni aldigi
canta ilgilendirmiyor... Onlar1 dinlemek istemiyorum. Senin
beni dinlemeni, onlarin benim i¢in ne kadar dénemli oldugunu
anlamanzi istiyorum. Sadece biiyliklere ait seyler mi 6nemlidir?

Anne, yeni bakicimi hi¢ sevmedim. Saglarimi senin taradigin
gibi taramiyor, bana eski bakicimin baktigi gibi sefkatle
bakmiyor. Anne sen bana neden sefkatle bakmiyorsun?

Anne, evdeki esyalari, sehpayi, kiil tablasini, televizyonu
kiskantyorum, onlar1 kirmak, yok etmek istiyorum. Onlar
olmazsa, beni daha cok sevecegini diisiinliyorum. Hem de
rahatca, onlar1 kirma korkusu olmadan evin iginde kosup
oynayabilecegim. Onlar1 temizlemek i¢in ayirdigin vakti bana
ayirmiyorsun. Demek ki onlar1 benden daha ¢ok seviyorsun.

Annecigim, evde oynamaktan biktim. Disarilarda kosup
oynamak, minik su birikintilerine ayaklarimi sokmak, dokerek
pasta yemek, elimle makarna yemek, ayrani iistiime dokmek
istiyorum.

Anne ben yasamak istiyorum. 'Yapma'larin, 'etme'lerin
olmadig1, sevginin ¢ok oldugu, annelerin ¢ocuklarint anladigi
bir yer istiyorum. O yeri bulmak i¢in buradan gitmek
istiyorum. Belki bir kusun kanadinda, belki bir c¢icegin
yapraginda belki de bir baligin akvaryumunda...
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