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Anneciğim,  hep  sana  seni  ne  kadar  sevdiğimi,  küçücük 
yüreğimdeki  kocaman  yerini  anlatmak  isterdim.  Ama 
başaramadım. Çünkü  hiç  anlamaya  çalışmadın.  Bir  gün  sana 
bahçeden çiçek topladım. Bardağa koydum, sana getiriyordum 
ki,  bardak  birden  bire  elimden  düştü,  kırıldı.  Çiçekle  sana 
sevgimi anlatacaktım. Kırılan bardak için o kadar çok bağırdın 
ki, bir  daha kimseye çiçek vermemeye yemin ettim. 

Anne,  benim  küçük  yüreğimde  herkesi  sevecek  kadar  yer 
vardı.  Ben  herkesi  çok  seviyordum.  Ama  sen  insanların  hep 
kötü  olduklarını,  onlara  güvenilmemesi  gerektiğini  söyledin. 
Ben de artık insanları sevmiyorum. 

Anneciğim,  bir   tür lü  küçük  kafam  almıyor,  bana 
başkalarına  vurmayı  sen  öğrettin.  Ben  doğduğumda  vurmayı 
bilmiyordum ki,  neden  şimdi  kardeşime vurmama kızıyorsun. 
Ben ona vurunca elime vuruyorsun. 

Anne,  babamı  hiç  sevmiyor  musun?  Hep  beni  onunla 
korkutuyorsun, onu sevmemi istemiyor musun? 

Ben  bir  şeyi  bağırmadan  istersem  vermiyorsun.  Bağırarak 
istersem veriyorsun, o yüzden ben de hep bağırarak, ağlayarak 
istiyorum.  Hem  de  dediğini  yapmak  için  bağırmanı 
bekliyorum. Biliyor  musun  seni bağırtmak hoşuma gidiyor. O 
zaman benimle ilgilendiğini düşünüyorum.



Anne  sana  güzel  bir  haberim  var:  Artık  yemeklerimi 
yiyeceğim. Bir an önce büyümek istiyorum. Neden mi? Seninle 
konuşurken  yukarılara  bakmaktan  bıktım.  Artık  boynum 
ağrıyor.  Eğer  büyümem  daha  çok  sürecekse,  neden  sen 
çömelerek benimle konuşmuyorsun? O zaman kendimi daha iyi 
hissedeceğim.  Konuşurken  gözlerini  görmek  istiyorum. 
Gözlerinin derinliğinde sevildiğimi anlamak istiyorum. 

............ 

Anne  beni  neden  dinlemiyorsun?  Benim  çizgi  film 
kahramanlarım,  kırılan  oyuncağım,  kaybolan  kalemim  neden 
seni ilgilendirmiyor? Beni de senin şefin, arkadaşının yeni aldığı 
çanta  ilgilendirmiyor...  Onları  dinlemek  istemiyorum.  Senin 
beni  dinlemeni,  onların  benim  için  ne  kadar  önemli  olduğunu 
anlamanı istiyorum. Sadece büyüklere ait şeyler mi önemlidir? 

Anne, yeni bakıcımı hiç sevmedim. Saçlarımı senin taradığın 
gibi  taramıyor,  bana  eski  bakıcımın  baktığı  gibi  şefkatle 
bakmıyor. Anne sen bana neden şefkatle bakmıyorsun? 

Anne,  evdeki  eşyaları,  sehpayı,  kül  tablasını,  televizyonu 
kıskanıyorum,  onları  kırmak,  yok  etmek  istiyorum.  Onlar 
olmazsa,  beni  daha  çok  seveceğini  düşünüyorum.  Hem  de 
rahatça,  onları  kırma  korkusu  olmadan  evin  içinde  koşup 
oynayabileceğim.  Onları  temizlemek  için  ayırdığın  vakti  bana 
ayırmıyorsun. Demek ki onları benden daha çok seviyorsun. 

Anneciğim,  evde  oynamaktan  bıktım.  Dışar ılarda  koşup 
oynamak, minik su birikintilerine ayaklar ımı sokmak, dökerek 
pasta  yemek,  elimle  makarna  yemek,  ayranı  üstüme  dökmek 
istiyorum. 

Anne  ben  yaşamak  istiyorum.  'Yapma' ların,  'etme' lerin 
olmadığı,  sevginin  çok  olduğu,  annelerin  çocuklar ını  anladığı 
bir   yer   istiyorum.  O  yeri  bulmak  için  buradan  gitmek 
istiyorum.  Belki  bir  kuşun  kanadında,  belki  bir  çiçeğin 
yaprağında belki de bir  balığın akvaryumunda... 
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